|
一
唱歌听歌，标准何在？
阿镗认为，第一在声，第二在情，第三在韵。
二
前人有“声、色、艺”之说。“色”，其实属视觉范围，可以不论。“艺”涵盖面太广，所指不够明确。不若拈出“情”与“韵”，直触问题之核心。
三
以人作比喻，声如身体，情如灵魂，韵如衣服。
四
声有“五要”“十能”。
五要是：要稳定、要干净、要集中、要通透、要圆润。
十能是：能刚能柔、能强能弱、能高能低、能松能紧、能连能断、能快能慢、能明能暗、能远能近、能真能假、能放能收。
五
有人天生一副好嗓子，可是或未遇明师，或方法不对，或用功不足，或悟性欠佳，终生徘徊在美声花园之外，殊为可惜。李可染先生成名甚早，可是四十多岁才拜在齐白石、黄宾虹两位大师门下，当“白发学童”；七十多岁仍天天勤练基本功，加上创造力过人，终于成为当代最有成就的中国山水画大师。有志于歌艺者，也当如是。
六
声音好不等于歌艺好，可是没有好声音，歌艺肯定不会好。同理，感情丰富不等于歌声动人，可是缺了感情，歌声肯定不会动人。
七
完全无情的歌唱，不是没有，可是不太多。较常见的是感情不足、不对、不准确。就如同虽然是真人、活人，可是有疾、有病，不是个健康人。
八
做人宜收敛，艺术宜夸张。
在台下，不能把一说成二，更不能把二说成三。在台上，一却要夸张到十，甚至百，才有艺术效果。
九
读李白的“一日须倾三百杯”，何等过瘾、痛快！如变成“一日须倾三大杯”或“三十杯”，便索然无味。数字尚如此，何况感情乎！
十
所谓“喜、怒、哀、乐”，不过是情之粗略分类。除此之外，世间不知还有多少种情。例如，父母子女之情、男女相爱之情、思念故乡之情、虔敬上帝之情、谢天谢地之情，忧国忧民之情、豪气万丈之情、感怀身世之情、悲愤欲绝之情、欲哭无泪之情、爱恨交加之情、悲喜交集之情、左右为难之情、欲拒还迎之情、欲哭反笑之情、喜极而泣之情，等等。
十一
即使同一种情，也有不同类型。例如“喜”，就有游戏之喜、节庆之喜、顿悟之喜、得奖之喜、新婚之喜、父母健在之喜、初为人父（母）之喜、女儿出嫁之喜、妻贤子孝之喜、良朋聚会之喜、受到称赞之喜、读到好书之喜、美梦成真之喜、比赛大赢之喜、得报大仇之喜、宽恕仇敌之喜、久旱逢甘露之喜、他乡遇知交之喜、莫名其妙之喜、沾沾自得之喜，等等。再分细些，同是游戏，张三与李四不一样；即使同一个人，在不同时空，面对不同人时，其感受、想法也不一样。如此推算下去，情之种类，休止千万！简直无穷无尽！
十二
艺术家要表现、表达好这无穷无尽、各不相同的情，前提条件是能够感受、理解、分辨它们。情冷感者固然做不到，即使天生对情敏感而细腻者，如不多读书、多看戏、多接触各种不同艺术、多向大师学习，恐怕也做不到。广泛的文化修养、艺术修养，其重要，绝不下于苦练本门功夫！
十三
声、情之后，更难得、更难论的是韵。 难得，是因为“绕梁三日”，声情莫办，唯韵能之。 难论，是因其无形无貌，所指不明。
十四
“韵脚”、“押韵”、“风流韵事”之类，属形而下范畴，本文不论。 “神韵”、“气韵”，与感情是否充足、准确有关，也不论。 要论者，一是“韵味”，二是“余韵”。
十五
韵味何所指？ 各种变化是也！ 听一位“弹得不错”的学生，演奏舒伯特（Franz Schubert）的降B大调即兴曲（Impromptu
in B flat Major,D935 No.3）,然后听霍洛维茨（Vladimir Horowitz）演奏的同一曲，当可明白什么是韵味，什么是变化。
十六
钢琴本来是无韵味的乐器，可是在霍洛维茨手下，却充满音色变化、速度变化、层次变化，教人惊艳、着迷，百听不厌。
十七
声乐家得天独厚，除了可变化音色、变化速度之外，还可以变化音高。上滑音、下滑音、大滑音、小滑音、不同幅度的抖音，各种各样乐器奏不出的装饰音、倚音、廻音，都是声乐家“独门武功”。讲韵味、变化，器乐家是万万及不上声乐家。据霍洛维茨本人透露，他独特的句法、韵味，是从某位老一辈意大利男高音歌唱家的唱片中学来的。那是青出于蓝而胜于蓝了，发人深省。
十八
西方女高音歌唱家，笔者独赏安琪蕾斯（Victoria de los Angeles）。论声，她比不上妮尔逊（Birgit
Nilsson）;论情，她不如卡拉丝（Maria Callas）;论技，她输给芭托蕾（Cecillia Bartoli）。可是论韵，她得分最高。一曲普契尼的“人们叫我米米”，令人每一个细胞都随着她的歌声起伏、律动。这就是韵的魅力、威力。
十九
中国的地方戏曲，从京剧至黄梅戏，从豫剧到越剧，都无不极其讲究韵味。红线女一曲“昭君出塞”，新马师曾一曲“万恶淫为首”，风靡南国数十年，几近家喻户晓。笔者小时听过，到老仍然记得，那也是韵味之功。
二十
中国传统乐器，特别注重韵味。管平湖的古筝、陆春龄的笛子、闵惠芬的二胡，都具有一种别人学不来的韵味。内子是百分之一百的音乐门外妇，笔者不在家时，她最常听的CD是林石城的琵琶独奏。相同曲目，别人演奏的唱片有好几张，她都不大听。问其原因，答曰：“这张才够韵味！”
二十一
韵味从何来？
答案是：来自变化！换句耸人听闻的话来说是：来自不准确！
二十二
音高、节奏，完全准确就没有韵味。
上百人合奏的交响乐，不能不讲求高度准确，所以不易有韵味。
论韵味，大合奏不如小合奏；小合奏不如独奏；器乐不如声乐；西方音乐不如东方音乐，其理在此。
二十三
音色无所谓准确不准确。然而，那怕是非常漂亮的音色，如果一直不变化，就毫无韵味。
二十四
学音乐之人，为了音高、节奏准确，不知吃尽多少苦头。到头来，却要学习不准确，否则没有韵味。真是令人情何以堪！ 想得通么？ 如想不通，请读几遍李可染先生的名言吧：“用最大的功力打进去，用最大的勇气打出来。”
仍想不通，请挨一记齐白石先生的当头棒喝：“学我者生，像我者死！” 再想不通，可以考虑改行。
二十五
“余韵”又何所指呢？ 结束得耐人寻味是也。
古人说：“言有尽而意无穷”。在音乐上，则是“声有尽而韵无穷”。
二十六
余韵，一半来自感情表达得含蓄，另一半来自尾音收得讲究。
二十七
俗语说：“好头不如好尾”。此话有理。做人、做事、奏乐均如是。当然，能好头好尾最好。万一开坏了头，更须力求“好尾”。所以，凡大师级演唱演奏家，一句、一段、一曲结尾，无不全力以赴，绝不随便，绝不掉以轻心。
二十八
收尾分强弱两种。强收要放尽，要有余音。弱收要渐慢、渐弱、收圆；没有声音之后，还要在无声中至少坚持几秒钟。“此时无声胜有声”，确实如此。
二十九
某合唱指挥，在一曲应弱收之曲终处，用了一个大手势，像关公砍大刀般砍下去，把余韵破坏得一干二净。从此，笔者终生不再捧他的场，更不敢把作品交给他指挥。
三十
“一曲何止值千金，音音字字撼人心。盪气迴肠声声韵，始信绕梁三日真。”
这是笔者题赠给某位歌唱家的打油诗。诗中不但表述了欣赏与感谢，更表达了笔者对每一位歌唱家的厚望。
愿天下歌唱家演奏家，人人声情韵俱佳！
2001/01/26于台南
|
